車窗外下著雨的鵝鑾鼻
2015.8.1,我開始了機車環島之旅
從台南出發,逆時針南下高雄墾丁,再北上花東,繞過台北,最後直下西部回台南。
有句被大家說爛了的話:「出走,是為了回家」
這趟環島竟然意外的成為我的尋根之旅...
/
我是爸爸在外面的女兒
我是姊姊同父異母的妹妹、妹妹們同父異母的姊姊
我媽媽破壞了別人的家庭生下我
我在家排行老二,雖然爸爸共有三個女兒,但我當自己是獨生女,他們當自己只有三姊妹
我一直是那個家的外人,親戚們絕大部分都不喜歡我
這些,是我從一出生就被劃下的記號,是我一輩子都撕不掉的標籤。
我的家鄉在屏東縣枋山鄉,一個叫楓港的小鎮
小時候,爸爸會讓我站在機車前座,載我去街口的柑仔店買糖果,或是去海邊踩踩水。爸爸會一遍又一遍的跟街坊鄰居說:這是我第二個女兒。
大概在小學五年級的時候吧,媽媽終於和爸爸分開了。為什麼說「終於」?我也不知道。或許是因為料到這會是遲早的事,他們的感情一直都不穩定,媽媽說他很早就不愛爸爸了。
我和爸爸一直都不算親,我甚至恨過他一段時間。後來不再排斥他的原因是有一次他講三國時代的歷史給我聽,我聽得入迷,那次之後就覺得爸爸沒那麼討厭了。
升國三那年,爸爸說服我回屏東老家看看阿嬤。
我心想,已經五年沒有回去了,上一次回去是阿公過世的時候。究竟要不要...我也很猶豫。我不喜歡那裡,因為那裡沒有人喜歡我,我們對彼此完全陌生,要不是因為爸爸,我跟那個家可以說是毫無關聯。
後來我答應了。
我當時還存有一點希望,相信他們一定跟我一樣可以放下過去,不再把上一代的過錯變成加諸在我身上的痛苦。
而這個決定讓我過了最痛苦的兩個禮拜。
從我拉著行李進了家門的那一刻開始我就知道一切都錯了,客廳裡沒有人抬起頭來看我這個五年沒見的孫女、姪女一眼。接下來的幾天都是這樣,除了爸爸、小妹(因為年紀太小不懂事)之外,沒有人會跟我說話。
而我雖然不想傷爸爸的心但還是千方百計地想要逃出這裡,在那個我沒有手機的年代,用即時通請我朋友傳簡訊給我媽求救,要她來帶我回家。
我恨透了那個鬼地方,我告訴自己,我絕對不會再踏進這裡一步。
除非,家裡又要辦喪事
我是真的這麼告訴自己。
我印象最深刻的一件事,是那段時間裡爸爸為了我和姑姑吵了一次架
姑姑應該是整個家裡最討厭我的人了。她跟爸爸說:就是因為沒常常帶我回來我才會這麼孤僻不跟大家說話。爸爸很生氣地說,我因為家裡的事情所以才會這麼怕生,還質問姑姑說為什麼她不盡一個做姑姑的本分、照顧我、和喜歡其他姊妹一樣喜歡我?
他們大吵之際,我躲在樓梯間默默地哭。
後來爸爸走過來看到我,他說:「走,開車帶你去兜風。你有去過墾丁嗎?」
我坐在副駕駛座,爸爸在一旁跟我一直聊天。雖然窗外陰雨綿綿,但是我的心裡暖暖的。
終於有一個時候,爸爸只屬於我。我可以擁有一段正常的家庭時光。爸爸載女兒出門,再正常不過了,對不對?
誰也沒提到剛剛的吵架,也沒有聊到不愉快的過去。就這樣沿著西部公路一直往南開,開了一個多小時,經過車城、恆春、墾丁國家公園、南灣。因為下雨所以我們一直待在車上,就這樣開車經過、再開車離開。
經過鵝鸞鼻的時候,爸爸指著燈塔要我看
只出現在地理課本上的鵝鑾鼻燈塔原來是這樣
灰色的天氣襯的塔身的白色更白了。
/
2015.8.3,環島第三天,朋友載著我沿著屏東一路直下墾丁。
是爸爸帶我走過的路。
唯一不同的是,我下了車,走進鵝鑾鼻公園,近距離拍了燈塔的照片
卻怎麼樣都覺得,當時車窗外下著雨時的燈塔,比較美。
離開墾丁後要北上台東,要上南橫公路之前會先經過,楓港。
從國三到大三,才發現六年過去了
六年,能不能洗掉我對那個家的怨恨,他們能不能洗掉對我的偏見?我不知道
我只有去一趟才會知道
於是我去了
打了通電話告訴爸爸,我在環島,能不能順道過去看看你
他很開心的說好,跟我簡單的說了往家裡的路。我說我如果迷路怎麼辦,他說你難道認不得你自己的家?
我看到我以前洗過頭的家庭理髮廳、買過糖的柑仔店...就是不知道我家在哪,只好請爸爸來接我回家。
我的心跳的好快。
一進家門看到阿嬤,她笑著說我怎麼這麼小隻哇,笑得就像我的親奶奶一樣,而她的確是我的親奶奶。
大家開始跟我寒暄,說我長得像姊姊,聽阿嬤說我小時候有多瘦弱。
大家都表現的像我的親人一樣,而大家的確是我的親人。
果然,該是我的還是會來。
再過幾天就是我二十歲生日了,感謝上天,把我失去了二十年的家人還給我。
能再讓阿嬤握住我的手,我此生無憾
能再親自為阿公上柱香,我此生無憾
現在很想大哭一場,為我終於完整了的人生。